Выдающаяся немецкая художница Кёте Кольвиц родилась в Кёнигсберге в 1867 году и провела там первые 24 года своей жизни. Она была пятым ребенком в семье застройщика Карла Шмидта, которая до 1876 или 1877 года жила на улице Вайдендамм.
Вайдендамм — это улица Октябрьская в Калининграде. Точное место, где стоял родной дом художницы, неизвестно, по крайней мере, в материалах берлинского музея Кёте Кольвиц (сноска 1) оно не указано. Можно ли его установить? Этот вопрос важен и в историческом, и в практическом смысле — в первую очередь, для увековечения памяти великой уроженки Кёнигсберга.
На первый взгляд, всё просто: в воспоминаниях, которые художница написала в Германии в 1923 году, указан номер её родного дома — 9. Однако, когда мы пытаемся найти его местоположение, числа расходятся с фактами.
Улица Вайдендамм проходила по земле острова Ломзе вдоль берега Прегеля. Одна её сторона «смотрела» на реку. Здесь между домами и берегом была полоса земли, с парком и палисадниками. Из воспоминаний Кольвиц известно, что семья жила в одном из домов именно этой «речной» стороны.
Но дом № 9 по старой нумерации находился напротив и не мог иметь двор, выходящий к реке. Разумеется, мы должны больше доверять памяти о месте, чем памяти о числах. В 1860-е годы Кёте была ребенком и могла неверно запомнить номер дома, но палисадник, сад и пристань просто так возникнуть в памяти не могли. Следовательно, Шмидты жили не в доме № 9, а в другом месте на западной стороне Вайдендамма.
Самым надежным из этих источников следует считать адресную книгу Кёнигсберга 1872 года. Именно в это время семья Кёте проживала на Вайдендамме. Действительно, в справочнике находится информация о застройщике Шмидте. Он записан как владельец домов № 1b, 1с и 2 (сноска 2), причем в доме 1с он значится также и жильцом (Schmidt C., Mauermeister) (сноска 3). Какой-либо другой строитель К. Шмидт в книге не упомянут. Среди жильцов дома № 9 человека по фамилии Шмидт нет.
А теперь процитируем несколько мест из воспоминаний Кёте Кольвиц:
…Через маленький палисадник мы попадали в большой двор, который доходил до самого Прегеля. Там стояли плоские баржи с кирпичом — кирпичи разгружали во дворе и укладывали в штабеля. … Слева к двору примыкал построенный над водой круглый павильон. Как-то раз я слышала, как тетя Лина пела в том павильоне — чудесно, но печально. Справа от двора — отделенный низким зданием — был еще один двор … В низком вытянутом здании, которое разделяло два двора, жил литейщик по гипсу. Я часто стояла там и смотрела, как он работает. … Иногда, хотя и редко, мы устраивали игры на улице. Старшие дети часто туда выбегали. У Лизы Ратке постоянно расплетались ее короткие косички и белокурые прямые, густые волосы развевались за ее плечами, как флаг (сноска 4).
В этом тексте, прежде всего, стоит зацепиться за фамилию соседей: Ратке. Человек с такой фамилией действительно жил в доме № 2, примыкавшем к дому 1с, то есть дети Ратке и Шмидта могли играть в одном дворе. Правда, написание фамилии в воспоминаниях Кольвиц и в адресной книге незначительно различается: Rathke и Ratke. Мемуары художницы дают нам ещё два конкретных ориентира — «круглый павильон» у воды и «вытянутое здание» между дворами. Оба сооружения имеют специфическую форму и могли бы быть опознаны на карте-схеме.
Подходящая схема есть, это карта Бертольда Брунькова с обозначением построек и нумерации домов. Правда, она издана несколько ранее интересующего нас времени — в 1860 году, когда дома 1b и 1c еще не были построены. С другой стороны, сам факт их появления между 1860 и 1871 годами говорит в пользу того, что их мог построить именно Карл Шмидт, будущий владелец. Также известно, что между домами № 1с и № 2 не было других зданий, значит, место дома № 1с на карте Брунькова устанавливается с хорошей точностью. Вот соответствующий фрагмент карты.
Рядом с домом № 2 обозначена постройка без номера. Вероятно, именно на её месте будет сооружен дом № 1с (штрихованным полем картограф мог обозначить стройплощадку). Теперь вспомним про двор, спускающийся до самого Прегеля, и очертим его место на карте, исходя из вероятного размещения дома.
В пространстве гипотетического двора как раз оказываются две постройки, соответствующие деталям воспоминаний, — некое круглое сооружение у воды и некое вытянутое, разделяющее дворы. Это могли бы быть павильон и жилище мастера по гипсу. Понятия «право» и «лево» относительны, и если стоять лицом к реке, то дом мастера действительно будет справа, а павильон — слева.
Можно ли найти дом 1с по Вайдендамму на старых фото Кёнигсберга? Да. Ориентиром для этого послужит новый мост Кайзербрюкке. Он был построен в 1905 году на оси засыпанного канала Цугграбен. Карта Бертольда Брунькова достаточно точна и показывает, что старый форштадтский канал начинался на левом берегу Прегеля напротив дома № 2. Этот дом (№ 15 по новой нумерации) пришлось снести, когда устраивали проезд к мосту.
Бывший дом Карла Шмидта стал теперь крайним у поворота к Кайзербрюкке, в новой нумерации Вайдендамма он имел номер 14. Верность этого предположения подтверждает схема 1938 года, свидетельствующая, что перед войной еще существовал и речной павильон, и дом мастера по гипсу — либо (учтем и такую возможность) некие аналогичные постройки на их месте.
Сохранился аэрофотоснимок, сделанный около 1925 года, на котором неплохо виден дом слева от нового моста. Судя по внешним чертам, это здание старой постройки: три этажа (включая мансардный), архитектура простая, более скромная, чем у новых многоэтажных кварталов правее моста. Велика вероятность, что здание не перестраивалось с 1860-х годов. «Вытянутый дом» дом теперь разделял не два двора, а двор и новую улицу Штайнфуртштрассе.
Наконец, в одном старом архитектурном обзоре (5) сохранился снимок того павильона, в котором «пела тётя Лина». Аналогичное фото находится и в Архиве фотоматериалов Восточной Пруссии.
Конечно, близ Вайдендамма могло быть несколько таких построек (в том числе не попавших на карты и снимки). Но есть несколько фотодокументов, подтверждающих нашу первоначальную догадку. Во-первых, это панорама Прегеля и Императорского моста, снятая с пристани Линденштрассе.
Интересующий нас павильон виден левее флагштока пришвартованного судна. Это, по всей вероятности, именно та ротонда, которая изображена на фото 4 и 5, а ее местоположение соответствует двору дома № 14. Во-вторых, павильон можно рассмотреть и на приведенном выше аэрофото: видно полушаровидную кровлю в окружении деревьев.
Изображённая на снимке из альбома ротонда действительно окружена голыми кронами и венчается круглым куполом. На заднем плане слева виден двухэтажный дом, затем пустое пространство, после которого следуют более высокие здания, что соответствует застройке в этом районе Вайдендамма (№ 10а—13). В-третьих, два различных фото ротонды сделаны с одной точки, которая, вероятно, была удобной для съёмки и находилась над водой. Если наша версия верна, снимки сделаны с Императорского моста.
Фотоснимок 3 доказывает, что дом Шмидтов ещё существовал в 1925 году. Дожил ли он до военного времени? Есть основания считать, что да. На аэрофотоснимке 1944 года можно рассмотреть ротонду и дом с двускатной крышей на углу Штайнфуртштрассе. Адресная книга 1941 года свидетельствует, что дом № 14 имел три этажа, то есть не был заменён новым более высоким. Скорее всего, объекты, о которых мы говорим, дожили до последних дней Кёнигсберга.
Впрочем, даже если приведенные здесь фотоснимки не соответствуют интересующим нас постройкам 1860-х годов, с весьма высокой вероятностью можно полагать, что детство Кёте Кольвиц прошло в доме № 1с по Вайдендамму, что этот дом не сохранился, что он находился левее современного Юбилейного моста (если стоять на ул. Октябрьской лицом к реке) и что сегодня на его месте стоит деловой центр «Рыбная биржа» (ул. Октябрьская, 8).
Примечания:
(1) Köthe Kollwitz / Кете Кольвиц. Eine Spurensuche im Kaliningrader Gebeit / По памятным местам в Калининграде и области. Берлин—Калининград, [Б.г.].
(2) Adreßbüch der Haupt- und Residentzstadt Königsberg in Pr. für 1872: Verzeichnis der bewohnten Straßen und jedes einzelnen Hauses, mit Angabe namhafter Bewohner desselben und des Eigenthumer. P. 74.
(3) Adreßbüch der Haupt- und Residentzstadt Königsberg in Pr. für 1872: Nachweis der Einwohner von Königsberg. P. 146.
(4) Köthe Kollwitz / Кете Кольвиц. Eine Spurensuche im Kaliningrader Gebeit / По памятным местам в Калининграде и области. Берлин—Калининград, [Б.г.]. С. 42.
(5) Königsberg i. Pr. / bearbeitet von H. Heymuth. Berlin-Halensee: DARI, 1926.
Источники фотоматериалов:
Königsberg i. Pr. / bearbeitet von H. Heymuth. Berlin-Halensee: DARI, 1926.
Bildarchiv Ostpreußen
Музей города Кёнигсберг
