Здравствуйте, дамы и господа! Наверное, в каждой статье об истории нашего города я так или иначе сетовал о судьбе Кёнигсберга и жалел о том, что нам никогда не увидеть всей красоты и уникальности прежнего города.
При подготовке материала для статьи мне пришлось не раз смотреть на довоенные фото и проводить особо мучительную процедуру — фотосравнение. Казалось бы, что в этом плохого и почему такое хорошее дело я назвал мучительным? Ответ довольно прост и понятен. Каждый раз, направляясь с нашим фотографом на съёмку, я вижу не наш унылый и серый город, а полный яркими красками Кёнигсберг со своими причудливыми магазинчиками, лебедями на пруду и, конечно же, колоссальным шпилем Королевского замка. Эти мгновения длятся не больше секунды, но и их достаточно, чтобы успеть сказать «Вот! Это именно то место и этот самый вид», и вскоре услышать характерный щелчок готового кадра.
Мне даже печально заканчивать цикл статей по истории Замкового пруда, который я всегда считал драгоценным камнем в короне Пруссии, но впереди огромный город, который я и планирую показать вам шаг за шагом. Что же до пруда, то сегодня мы пройдем последний отрезок и вернёмся туда, откуда начали наш путь. Как вы помните, предыдущая прогулка прошла рядом с Биржевым садом, что недалеко от единственного моста, который пересекал пруд в довоенные времена.
Прямо к мосту, недалеко от известного в Кенигсберге Парк-отеля, подходит одна из самых интеллектуальных улиц города — GrosseSchlossteichstrasse, что означает Большая Замковопрудная улица. Как видите, название сложно выговорить как на русском, так и на немецком языках, и несмотря на то, что улица названа «Большой», таковой она вовсе не была.
Но уникальность Большой Замковопрудной заключалась не столько в ее красоте и великолепном виде на пансионат Бельвью, сколько в обилии книжных магазинов. Судя по городскому справочнику, практически все лавки Кенигсберга находились именно здесь, либо на пересечении этой улицы с Парадной площадью (ныне это «круги» пере БФУ им. Канта). Среди этих магазинов находился и самый большой — «Граф и Унцер», который являлся не только огромным книжным магазином, но и весьма успешным издательством, о чем говорил не только грандиозный внешний вид данного здания, но и его отличное местоположение.
Впрочем, не только магазины придавали этой улице «ума». Сразу же за Парадной площадью виднелся Новый корпус университета Альбертина, который был скорее дворцом в стиле итальянского Ренессанса, чем просто учебным заведением ценой в десятки миллионов талеров.
Конечно же, я еще опишу историю этого удивительного сооружения, которое, кстати, сохранилось до наших времен. С одной стороны, это, конечно, просто прекрасно, но с другой, не стоит искать сохранившийся «дворец» в центре города и причина этого довольно проста — «гениальная» мысль советской архитектуры. Впрочем, об этом мы еще успеем поговорить, а сейчас пора вернуться на берег Замкового пруда от которого мы уже значительно отдалились.
Скажу честно, практически все, что я вам опишу в этой статье, раньше выглядело совершенно по-другому. Чтобы убедиться в этом, присмотритесь к фотосравнениям. Общее на них — только береговая линия — всё остальное было уничтожено как во время войны, так и после нее.
Практически не осталось следа от одного из кенигсбергских кинотеатров — «Мирамар», который находился в левом от моста здании, если смотреть с Бельвью. Этот кинотеатр, как и многие другие, слабо отражен в источниках и книгах по краеведению, а зря, ведь его история тоже во многом уникальна, да и сам кинотеатр был весьма роскошным. Мирамар открылся в 1925 году и имел довольно большой для тех времен экран 19 х 21 метр. К слову сказать, в этих помещениях раньше был несколько иной вид развлекательного характера — когда-то здесь было единственное в Кенигсберге кабаре, в которое приезжали артисты из центральной Европы с международной славой.
Как бы то ни было, кабаре пришлось потесниться и, судя по некоторым данным, оно переехало не так уж и далеко, заняв место на противоположном берегу в ресторане «У Пеликана». Сказать честно, информации про Мирамар не так уж и много, но в поисках её я натолкнулся на очерки по биографии Анализы Августин, которая всегда очень тепло отзывалась об этом кинотеатре. В нём познакомились родители Анализы, а её отец впоследствии устроился на работу в компанию «УФА-киногруппа», к которой относился Мирамар и еще три кинотеатра Кёнигсберга.
Кёнигсбержцы нередко проводили в кинотеатрах свой досуг. Есть даже история, не знаю вымышленная или нет, про то, как во время штурма Кёнигсберга, один из советских танков был подбит в городе, и экипаж решил укрыться в ближайшем доме. Каково же было их удивление, когда они, сами того не ожидая,попали в небольшой кинотеатр, где прямо во время штурма шёл фильм и на них испуганно смотрели изможденные от голода и страха немногочисленные кёнигсбержцы.
Так это было или нет, не знаю, но точно могу сказать, что Мирамар до наших дней не дожил, и история эта точно не про него. Впрочем, та часть променада, которая пролегает перед нами, на мой взгляд, самая красочная и даже сказочная на всём Замковом пруду.
Посудите сами, именно здесь находились одни из самых дорогих домов во всём Кенигсберге. Здесь же располагались элитные магазины и рестораны с видом на Монетную площадь и гладь пруда, усыпанную белоснежными лебедями. Сложно описать всё это словами, поэтому-то фотографий сегодня как нельзя много, чтобы вы смогли прочувствовать атмосферу самой дорогой части променада, которая заканчивается именно в том месте, откуда я когда-то начал свой рассказ.
Напоследок, я покажу вам довольно необычную достопримечательность, которая стала символом завершения строительства этого великолепного променада да и самого Замкового пруда (после лебедей, конечно). Я говорю вам о своей любимой скульптуре «Стрелок из лука», хотя я называю ее просто «Лучник» и вовсе не считаю это неправильным.
Сама скульптура создана в 1910 году Фрицом Хайнеманом и была не только символом завершения южной части променада, но и подарком жителям города от прусского правительства. Присмотритесь внимательно к размерам этого «подарка» и качеству его исполнения. Для этой скульптуры даже выделили часть берега, насыпав его в форме полукруга. К слову, этот полукруглый выступ существует по сей день, только там теперь причал катамаранов.
Но история неумолима и знает еще один любопытный факт. Уличные вандалы и любители цветного металла были в нелёгкие времена в каждом городе, и Кёнигсберг не был исключанием. Коснулось это, как ни странно, именно лучника. На первой фотографии (в фотосравнении) вы можете увидеть, что лук у Лучника, со всеми прилежащими ему атрибутами — бронзовой тетивой и искусно выполненной стрелой, но с 1925 года у него в руках только лук, а пальцы вместо тетивы гордо держат воздух (фото в конце статьи). Это «работа» именно кенигсбержцев, но данный парадокс лично мне помогает определить примерный возраст времени снимка старинного кадра или возраст открытки.
Но, если Лучнику не очень повезло в мирное время, то его пощадила война, и после неё бронзовый силуэт украшал берег Замкового пруда в только что родившемся Калининграде. Поверьте, я бы хотел бы сказать, что он находится в каком-нибудь другом месте или был надежно спрятан в запасники музея, но нет, бронза была ценнее искусства и его отправили на переплавку, как и многие другие легендарные памятники прошлого города. Не осталось даже постамента с гранитными скамьями и сегодня, только выступ берега напоминает о самом красивом месте променада Замкового пруда.
Стоит отметить, что советская эпоха хорошо поработала над нынешним Нижним озером, так как ничего кенигсбергского здесь уже не найти и старые открытки кажутся красивой сказкой, которой нет и, скорее всего, уже никогда не будет.
Ну а мы пришли к Монетной площади, откуда и начали свое путешествие по старому пруду. В Кёнигсберге можно было бы сесть в начале променада и любоваться закатом под сенью ажурных фонарей и мерный плеск вёсел о спокойную воду.
Окажись там, я бы именно так встретил наступление ночи, может, заказал бы себе кофе с кенигсбергским марципаном и непременно написал бы про это место более восторженные строки. Но, на месте ресторана теперь только насыпь, и неделю назад, глядя на фотографию в ноутбуке наш фотограф спросил: «Это оно? Это и есть ресторан?», на что я только с горечью кивнул головой, рассматривая серость Дома советов и пивные бутылки в зеленой воде, в городе, который когда-то гордо именовал себя Кенигсбергом.
Современные фотографии: Кирилл Новиков