«Живой Кёнигсберг»: Знакомьтесь, улица Мильонная

Как пример можно привести знаменитые Елисейские поля в Париже, Арбат в Москве или же Невский проспект в Санкт-Петербурге. В Кёнигсберге тоже была такая улица, и она существует до сих пор. Хотя сравнивать то, что было в начале XX века и то, что есть на месте этой улицы сейчас, довольно глупо. Вы сами скоро поймете почему. Но это всё потом, а пока мы вернёмся туда, где остановились в прошлый раз и продолжим нашу прогулку по жемчужине старого Кёнигсберга — городу Кнайпхофу.

Кёнигсберг состоял из трёх городов: Альтштадта, Лебенихта и самого молодого — Кнайпхофа, который занимал собой известный всем нам остров Канта. Историю его основания можно прочесть в предыдущей статье, а сегодня мы начнём прогулку, полную насыщенной островной жизни. Более плотное знакомство с Кнайпхофом логичнее всего начать с того места, где он и был рождён — от опор Лавочного моста.

Кремербрюке (Krämerbrücke) был самым старым мостом Кёнигсберга. Он был основан Тевтонским орденом в 1286 году, когда Кёнигсбергом называли вовсе не город, а только замок на холме Тувангесте. Этот мост в отличие от тех, что появятся позже, был сразу же построен из камня, имел две массивные опоры из валунов и три арочных пролёта. Куда более интересно то, зачем возводился мост, ведь на момент своего основания он вёл на болотистый клочок земли. Историю поселения на острове, который ныне называется Октябрьский, вы можете найти в прошлой статье.

Лавочный мост далеко не сразу получил такое название. В 1339 году его нарекли в честь святого Георга, а несколькими десятилетиями позже в честь торгового судна ганзейского союза — Когга, сам же мост тогда носил название Коггенбрюкке. Лавочным он стал только спустя столетие, и есть две версии, почему так произошло. По первой — мост был самым широким из всех, вдобавок связывал собой Альтштадт и Кнайпхоф, между которыми случались столкновения. Именно поэтому горожане сделали его «нейтральной» территорией для торговли. По обеим сторонам моста и на берегах реки находились лавки торговцев. Всё это очень напоминает многие европейские крупные мосты с домами или же мост, описанный Марком Твеном в рассказе «Принц и нищий»: «Мост служил проезжей, шумной, многолюдной дорогой и представлял любопытную особенность: по обе его стороны, от одного берега до другого, тянулись непрерывные ряды лавчонок и лавок с квартирами торговцев поверху». Другая версия гораздо проще. С немецкого языка слово Krämer можно перевести как купец или лавочник, а так как за мостом находилась целая улица купеческих домов, то и его назвали Лавочным (Купеческим).

Но не будем терять много времени на рассказы: о мосте вы можете прочитать в специальной статье «Живого Кёнигбсрега». Предлагаю поскорей отправиться на остров Кнайпхоф, где начнётся экскурсия. Оказавшись здесь около ста лет назад, мы были бы поражены. Прямо за Лавочным мостом начиналась самая роскошная и известная улица Кёнигсберга — Кнайпхофше Ланггассе. На русский язык я бы перевёл это как Кнайпхофский проспект, но толкований довольно много,и мы не будем углубляться в них.

Улица эта славилась многим. Именно с неё в конце XIII-начале XIV веков начало расти поселение Фогствердер, которое позже стало городом Кнайпхоф. Это была одна из торговых артерий города, связавших замок Кёнигсберг с южными землями. По этой причине улица активно заселялась купцами — одним из самых богатых сословий Средневековья. Кнайпхофше Ланггассе не была большой и уж точно не походила на Елисейские поля Парижа. Всему виной план застройки города. Как и Альтштадт, Кнайпхоф тоже имел решётчатую схему улиц, с чётким делением участков. Так как остров был маленьким, то и место экономили на всём. Только лишь купцы смогли выбить у Ордена деление участков на Кнайпхофше Ланггассе по 9-11 метров. Впрочем, именно эти черты сделали улицу особенной.

Кнайпхофше Ланггассе. Вид на север. На старом фото виднеется замок Кёнигсберг.

Несмотря на ограниченность пространства, все купцы стремились использовать каждый сантиметр и сделать свой дом не похожим на другие. И им это удавалось! Прогуливаясь по этой улице, вы бы восторгались красотой каждого здания. Соседи стремились перещеголять друг друга во всём, и строительные леса не покидали Кнайпхофше Ланггассе вплоть до Второй мировой войны. Здесь постоянно что-то менялось и перестраивалось, ведь мода не стояла на месте, а иметь фасад в готическом стиле, когда у соседа новомодный барокко, было бы унижением для купца. Эта гонка привела к тому, что фасады большинства зданий на этой улице богачей лишились первоначальных исторических форм.

Несмотря на различия во внешнем облике зданий, они имели и сходства. В каждом доме на Ланггассе до 1864 года была своя небольшая терраса. Это архитектурное явление хорошо описал Бальдур Кёстер: «Перед каждым домом была «терраса», то есть высоко расположенное обнесённое решётками место со скамейками, к которому вела наружная лестница (чаще всего с кованными железными решётками). Основанием террасы было доступное снаружи подвальное помещение высотой в неполный человеческий рост». На этом сходства не заканчивались, ведь практически все дома были одной высоты, имели очень крутые лестницы и высокий первый этаж. К сожалению, до наших дней сохранилось не так много фото, чтобы показать вам всю красоту этой улицы. Нечто подобное ещё можно встретить в старых европейских городах с богатой торговой историей, таких как бельгийский Брюгге.

Дом с террасой. Кнайпхоф.

Прогуливаясь по Кнайпхофше Ланггассе в течение разных веков, мы бы каждый раз находили в ней что-то новое. Эта улица менялась постоянно, и виной тому не только богатые купцы и банкиры, следящие за архитектурной модой. Администрация города тоже регулярно вносила свою лепту в облик этой части Кнайпхофа. Самым ярким примером такого вмешательства можно назвать снос знаменитых на весь Кёнигсберг Зелёных ворот.

Некогда около каждого моста на Кнайпхофе находились одноимённые ворота: Лавочные у Лавочного моста, Кузнечные у Кузнечного и так далее. Но более всего горожанам запомнились именно Зелёные ворота, ставшие одновременно окончанием улицы Кнайпхофше Ланггассе и началом южной стороны Кнайпхофа. Впервые эти ворота «засветились» в 1572 году, а уже в конце XVI века их вершину украсила изящная восьмигранная башенка. На фото ниже вы как раз можете видеть именно их. Но судьба была неблагосклонна к этому изящному творению.

Можно подумать, что они были снесены после окончания войны, но нет. Зелёные ворота уничтожены именно властями Кёнигсберга при расширении Кнайпхофше Ланггассе в 1864 году. Тогда же все богатые дома на этой улице лишились своих знаменитых террас. Жители города протестовали и очень не хотели сноса такого замечательного здания, но власти были непреклонны, и Зелёные ворота мы теперь можем видеть только на старинных фотографиях и рисунках.

Кнайпхофше Ланггассе середина XIX века. На фото видны террасы у подъезда каждого дома. Позже они будут снесены.

По центру — шпиль Зелёных ворот. Справа здание старой Биржи с колоннами. Середина XIX века.

Вспоминая заголовок статьи, вы наверняка задались вопросом: «А при чём здесь улица Мильонная, если речь идёт о совершенно другом месте с трудновыговариваемым названием Кнайпхофше Ланггассе?» Ваш вопрос достаточно справедлив. Ответ прост: такое странное имя этой улице дали именно наши с вами земляки во времена, когда Восточная Пруссия была Кёнигсбергской губернией Российской империи, а сам Кёнигсберг дал присягу российской короне. Всё это происходило во время Семилетней войны, а Кёнигсберг принадлежал нашему государству с 1758 по 1762 годы. События этих лет превосходно описаны в дневниках нашего соотечественника, российского ученого и энциклопедиста Андрея Тимофеевича Болотова, который в те годы был офицером и участвовал в войне. Цитаты из его дневников приведены с сохранением стиля:

«Не успели мы расположиться на квартирах и кое-как обострожиться, как с нетерпеливостью хотелось нам удовольствовать давнишнее свое желание, и весь сей славный для нас город выходить и осмотреть. Я предпринял путешествие сие на другой же день после нашего прибытия и обегал все наилучшие площади, улицы и места сего города, и не мог довольно налюбоваться красотою и пышностью многих улиц, а особливо так-называемой Кнейпхофской большой улицы, которую наши тотчас окрестили по-своему и назвали Мильонною, потому что вся она была не только прямая, но состояла из наилучших и богатейших домов в городе».

В другом письме Андрея Тимофеевича мы видим более подробное описание улицы:

«… Но никоторая улица не достойна такого замечания, как так называемая Длинная Кнейпгофская, которую наши прозвали Мильонной. Она пересекает всю сию часть (Кнайпхоф) вдоль и имеет сообщение с обоими мостами, которыми связан остров с Альтштатом и Габербергскимфорштатом и из коих один глухой, а другой подъемный, для пропуска судов. Название сие улице сей и не неприлично, потому что из купцов, живущих на ней, есть многие мильонщики, и улицу сию можно почесть наилучшей и богатейшей во всем городе; но дома и ней все сплошные, староманерные, превысокие этажей в пять и в шесть и чрезвычайно узкие, а единая ширина и прямизна придает ей наилучшую красу».

Таким образом Болотов описал почти всю центральную часть Кёнигсберга, поэтому его заметки и письма вызывают огромный интерес. Советую каждому любителю истории обязательно прочесть их, ведь записки и письма насыщены любовью не только к Кёнигсбергу, но и к его коренным жителям. Даже не верится, что всё это написано во время войны.

Улица Кнайпхофше Ланггассе была значительно расширена в конце XIX века, тогда же начали меняться и её дома. К началу XX века в Кнайпхофе становилось всё меньше и меньше родовитых купцов. Их дома выкупали банки, организации и просто богатые люди, желающие жить в центре города. Кёнигсберг начал стремительно преображаться и медленно шёл по пути известных европейских городов. Появлялось всё больше туристов из самых разных стран, а вместе с ними росли гостиницы, рестораны, банки и витрины модных магазинов.

Кнайпхофше Ланггассе к 1912 году стала настоящей туристической Меккой. Первые этажи старинных купеческих домов украшали яркие вывески магазинов, сверкающих огромными витринами. Здесь можно было купить всё.

Если вам нужен сувенир из янтаря, то милости просим в «Дом подарков Киллуса», дом №40. Нужна новая шляпа к скачкам на ипподроме? Пожалуйста! К Вашим услугам шляпный магазин Франца Рихтера, в доме номер 50.

Кёнигсберг 1912 года пользовался большой популярностью среди российских туристов. В некоторых магазинах даже были русскоговорящие продавцы, а для приезжих выпускались подробные путеводители. Ниже вы увидите несколько вырезок с рекламой магазинов именно для тех, кто имел счастье видеть Книгсберг во времена его расцвета…

Ну вот, уважаемые читатели, нам пришло время расстаться, в этот раз у Зёленого моста. Здесь некогда заканчивалась знаменитая улица Кнайпхофше Ланггассе или же Мильонная — кому как больше нравится. Вторая мировая война не пощадила её, как и весь Кнайпхоф. Сейчас ровно над этой улицей проходит Эстакадный мост, в жертву которому были принесены и Лавочный, и Зелёный мосты старого города. Я бы мог закончить свою статью словами, что от самой богатой улицы не осталось и следа, но это было неправдой. Проводя экскурсию около года назад, под Эстакадным мостом я заметил ряд бордюрных камней, плавно уходящих в грунт. Здесь когда-то и заканчивалась Кнайпхофше Ланггассе, тихо вливаясь в пролёт Зеленого моста, и этот бордюр — всё, что осталось до наших дней от некогда великой улицы Кёнигсберга…

Бордюр, некогда ограждавший окончание Кнайпхофше Ланггассе.

Современные фотографии: Кирилл Новиков