Павел Погребняков родился в Киргизской ССР в семье военнослужащего и медсестры. Из-за работы отца приходилось часто переезжать. «У меня перед глазами всегда были разные ландшафты: скалистые горы и степи, плодородные долины и пустыни. С детства стремился узнать, откуда на Земле такое ландшафтное разнообразие, почему в этих областях именно такой рельеф и какие есть в этом закономерности. Так я и заинтересовался географией», — вспоминает бизнесмен.

К старшим классам сомнений в выборе специальности не осталось. Павел поступил на географический факультет Калининградского государственного университета на специальность «Социально-экономическая география и геополитика». «Я был счастливым человеком, с удовольствием ходил на занятия, поглощал знания и уже с третьего курса с огромным энтузиазмом занялся научными исследованиями, став младшим научным сотрудником на кафедре», — признаётся Павел.

В студенческие годы он ещё сильнее заинтересовался исследованием разнообразия и закономерностями развития природы во время практик. «Для меня география очень широкая дисциплина, прям как у древних греков — „землеописание”, изучение эволюции планеты и всех процессов, происходящих на её поверхности. На старших курсах меня больше всего заинтересовала геополитика и стратегическое планирование территорий». 

Несмотря на то, что позже Павел получил ещё и экономическое образование в РАНХиГС, степень EMBA в бизнес-школе Сколково, это не ослабило его любви к географии. Вступив в Русское географическое общество, он постоянно участвует в различных мероприятиях и конференциях. «Раз в год стараюсь придумывать с друзьями какое-нибудь приключение: сплав по реке, путешествие по норвежским фьордам или восхождение на Эльбрус», — отмечает он.

«География интересна тем, что учит смотреть не только под ноги, но прежде всего, на горизонт: изучать, какие есть облака, изучать закономерности формирования погоды, анализировать различные факторы и самое важное — стремиться за пределы изученного. Научившись методам исследований, можно изучить любую тематику. Это очень сильно помогло мне в дальнейшей жизни», — заверяет Павел.

Идея экспедиции возникла случайно. «Ещё в студенчестве, преподаватели-краеведы говорили, что никто не был на крайней западной точке нашей страны, потому что она „за семью печатями” — приграничная, особо охраняемая», — говорит Павел. Летом на конференции Русского географического общества рассказывали об исследованиях и экспедициях, которые проходили в Калининграде. И тут Павел вспомнил про «белое пятно» на карте области и решил совершить пешую экспедицию от крайней восточной до той заветной крайней западной точки страны. 

Подготовка к экспедиции требовала различных согласований. Спустя время ему удалось получить разрешение на допуск в крайние пограничные точки: у реки Шешупе в Краснознаменском районе и на Балтийской косе.

«Самое большое ежедневное внимание я получал от пограничников и спасателей, они звонили несколько раз в день. Старались вести меня по всему маршруту от самой первой до самой последней точки, регулярно интересуясь моими планами, корректировками маршрута и моим состоянием», — рассказывает Павел.

Маршрут включал Краснознаменский, Черняховский, Гвардейский, Багратионовский, Мамоновский районы и заплыв на байдарке по Калининградскому заливу до Балтийской косы. Всего чуть больше 255 километров, 22 из которых — по воде.

Первый же день экспедиции оказался, мягко говоря, не самым лёгким — Павел чуть не утонул в болоте под Добровольском. «Пока не подошёл к болоту, было трудно оценить шансы его преодоления, но подойдя к влажной топи, стало очевидно, что нужен обход. Пришлось по карте искать самое узкое место, оно оказалось в нескольких километрах севернее и представляло из себя перешеек в пятьсот метров с трёхметровыми зарослями камыша. Кочки и жижа вокруг. Иду и думаю: Хорошо, что рюкзак оранжевый. Если буду тонуть, положу его рядом, с вертолёта заметят яркое пятно. Найдут, где меня откапывать», — посмеиваясь, рассказывает он.

Кстати, рюкзак весил более 20 килограммов. Туда поместились палатка, спальник, котелок, набор еды, пара обуви, две смены одежды на каждый день, аптечка и небольшая лопатка.

Переход через болото всё же доставил Павлу большие проблемы. По пояс промок, а хорошие ботинки, прошедшие всё Приэльбрусье, натёрли мозоли. Шип от болотной колючки как-то попал с водой в обувь и проник под кожу. Однако Павел почувствовал его не сразу и продолжил путь. Несколько десятков километров в сырых ботинках — и шип оброс мозолью. В итоге ступня сильно воспалилась. Путешественнику пришлось проводить полевую мини-операцию — вскрывать ножом мозоль и извлекать шип.

Найти правильный путь через болото Павлу помог совет тестя Виктора Гаврилина — если потеряешься в труднопроходимых местах, звери всегда помогут. «Животные находят проходимые места. Они методом проб и ошибок определяют безопасные направления, по которым можно пройти. И действительно, подходя к болотному перешейку, я увидел тропу и следы кабанов вокруг. Тропа хоть и была по колено в воде, но следы животных вселили в меня уверенность, и я пошёл. Из-за высокого и плотно растущего камыша не было видно неба, только тропинка в воде давала ориентир. И какое же было облегчение выйти оттуда! Хоть и был весь грязный и мокрый, но очень довольный», — признаётся путешественник.

Но самыми сложными на маршруте оказались третий и шестой дни. «Третий день — пик, когда всё тело болело: ноги, спина, руки и даже шея требовали отдыха. А ведь это была только середина. Тогда думалось — блин, ещё столько же впереди! На шестой день — ближе к финишу — уже накопилась усталость, исчезла романтика, по сторонам даже смотреть не хотелось. Идёшь, чтобы дойти» — вспоминает Павел.

Оказалось, что по лесу идти намного проще, чем по заросшим равнинам. «В центральной и западной части области лес чище, по нему идти одно удовольствие. В поле же трава выше пояса, приходится постоянно высоко поднимать колени. Это не ровная дорожка, а разрытая кротами земля под зелёным морем растительности, идти по пояс сквозь неё — очень утомительно», — объясняет путешественник.

Ежедневно путь занимал 12 часов светового дня. Примерно за час до захода солнца надо было искать место для ночлега: ровную поверхность на значительном расстоянии от посёлков, подальше от людей и бродячих собак. Рано утром поход продолжался. «Шёл разными временными отрезками: где-то быстрее, где-то медленнее. Первый день прямо в срок прошёл, а второй и третий медленнее — сильно болели стопы из-за мозолей и особенно нога, из которой удалил шип. А потом всё начало проходить, и я шёл всё быстрее и быстрее, нагоняя график», — рассказывает Павел.

На протяжении всего пути Павел снимал видео в формате дневника, чтобы сделать документальный фильм о своём путешествии. «Я довольно общительный даже сам с собой, так что говорить на камеру было несложно. Единственный момент — жалко было тратить на это время, его очень не хватало. Можно было бы делать больше дублей, искать красивые локации. Но каждая остановка для съёмки — 20-30 минут. Особенно тяжело было с вечерней съёмкой, поэтому я старался в первой половине дня максимально всё снять, а во второй просто быстро идти», — объясняет он.

Фильм, который получился по итогу экспедиции, Павел посвятил Виктору Гаврилину — своему тестю, егерю и защитнику леса. Летом 2023 года он трагически погиб. «Во время пути я часто вспоминал его рассказы о поведении животных, жизни в лесу и с десяток его советов оказались просто в точку. Без них я бы принимал неправильные решения, и, возможно, эта экспедиция закончилась бы неудачей или трагедией», — признаётся Павел.

Виктор Гаврилин знал и любил лес. Много лет он проработал егерем в Краснознаменском районе: «Такие люди, преданные своей профессии — это герои нашей страны. Они делают свою скромную работу за небольшие деньги, и делают её ответственно, с душой, понимая её важность и значимость. Не из посыла — „как мне платят, так я работаю”, а вот честно и искренне, любя то место, где работают».

Перед экспедицией Павел хорошо изучил историю мест, через которые проложил маршрут. Но неожиданно для себя обнаружил много неизвестных объектов: заброшенные фортификационные сооружения, развалины больших построек, заброшенную железнодорожную станцию и идущие сквозь леса рельсы.

«Географические исследования всегда идут очень близко с историей. Экспедиции организовывали прежде всего с экономическими или военными целями, будь то открытие новых земель, описание их ресурсов, поиск более оптимальных путей торговли или мест для организации пограничных форпостов. Все первооткрыватели, помимо исследований и составления карт, творили историю, давая импульс развитию страны. Настоящим путешественником движет определённый склад характера: если взялся за доверенное государством дело — доделай во что бы то ни стало, не жалея ничего и никого, прежде всего не жалея самого себя», — подчёркивает Павел.

В результате похода путешественник потерял четыре ногтя на ступнях, а чтобы вернуть чувствительность в ногах потребовался месяц восстановительной терапии и курс препаратов. «Со временем всё восстанавливается. Просто организм так реагирует на экстремальные нагрузки, подготовиться к этому нельзя. Марафонцы тоже долго готовятся к забегу, но после марафона их организм требует серьёзного восстановления. А по 35 километров каждый день — это практически марафонская дистанция. В течение недели, конечно, нагрузка на организм большая», — констатирует он.

Пеший поход повлиял не только на физическое состояние. «После третьего дня пути ушли все лишние мысли, пропал мыслительный шум и появилась колоссальная концентрация. Это очень интересное ощущение, будто весь мозг занят одной мыслью и весь свой ресурс направляет на неё. Как будто суперкомпьютер, который решает простое уравнение. Нет ничего отвлекающего. Качество мыслительного процесса сильно улучшается. Я это прямо чётко прочувствовал — задаёшься вопросом и моментально приходишь к решению», — признаётся Павел.

Павел шёл так, как вёл его компас, — по лесам, полям, болотам и деревенским дворам. Жители маленьких посёлков доброжелательно относились к путнику, угощали яблоками и ягодами. Лесник в Черняховском районе подсказал просеки, которые не были указаны на карте: так получилось пройти отрезок быстрее и легче.

Вдалеке от населённых пунктов путешественнику встречались дикие животные и птицы: косули, лоси, лисы, зайцы, белоголовый орёл. Но опасность представляли только бродячие собаки. «Мой тесть всегда говорил: „В лесу зверей бояться не нужно, потому что тебя боятся они. Ты в лесу идёшь как паровоз — шумно и неуклюже. Все звери будут тебя слышать и видеть, но либо убегут, либо будут издалека за тобой наблюдать. Никто в наших лесах специально на тебя не нападёт, только из соображения самозащиты”. Когда проходишь через посёлок, мелкие собаки лают громко, но ничего тебе не сделают, а пастушьи собаки обычно большие, агрессивно защищают скот, видя в тебе угрозу. Поэтому выбирал ночёвку подальше от населённых пунктов и пастбищ», — объясняет Павел.

Но в пути всё же приходилось находить общий язык со сворами собак. При первой встрече Павел решил их напугать, но быстро понял, что такая тактика не работает. К собакам нужен совсем другой подход. При следующей встрече Павел угостил животных паштетом, и это сработало. Собаки дружелюбно проводили путешественника, виляя хвостами. Что касается провианта, то его два раза подвозила жена Павла. «Выяснилось, что еды нужно не так много, как я думал. Того рациона, что рассчитал на три дня, хватило на пять. Ел из армейского пайка консервы, галеты и что нашёл по дороге: ягоды, сливы, яблоки, груши», — отмечает он.

Одно из неприятных открытий экспедиции — количество мусора. Больше всего отходов скапливается у окраин населённых пунктов. «Некоторые посёлки „сладкоежки“ — вокруг было много упаковок из-под мороженого, некоторые „куряжки“ с огромным количеством окурков и пачек из-под сигарет, везде было много банок из-под энергетиков и пива», — подмечает Павел. На протяжении всего пути мужчина собирал мусор там, где шёл, и доносил его до поселковых контейнеров ТБО.

Самая тяжёлая ситуация сложилась около болота Целау в Гвардейском районе. На границе уникального природного объекта Павел обнаружил несанкционированную свалку промышленных отходов. Вернувшись из экспедиции, он написал заявление в природоохранную прокуратуру и вскоре получил ответ: свалка идентифицирована специалистами, выдано предписание на её устранение.

Трудности помогли по-новому взглянуть на привычные вещи. В середине пути выдались особенно холодные ночи. Тогда на помощь пришёл образец ткани для сидений электромобилей, который разработали в «Ампертекс». Павел вместе с братом основал компанию по производству инновационных материалов. С помощью образца ткани удалось быстро согреть спальник и палатку. Теперь технологию планируют применять в туристическом инвентаре.

Закончил свой маршрут Павел на седьмой день в шесть вечера. Но перед последним рывком — 22 километрах на байдарке через Калининградский залив — возникло новое препятствие. Из-за сильного ветра было опасно выходить на воду: в фарватере поднимались высокие волны. «Я взрослый человек и сам принимаю решение. Я принимаю ваши рекомендации, но вы меня уже остановить не сможете», — вспоминает Павел утренний разговор со спасателями. После обеда путешественник преодолел Калининградский залив и высадился на Балтийской косе, а вскоре при содействии сотрудников погранзаставы достиг самой западной точки России. 

«Я испытал небывалое удовлетворение. Было очень приятно, что меня пустили туда, куда никого не пускают из-за режимности этой полоски побережья. Никто такого раньше не делал: не проходил пешком всю область, не был на крайней западной точке нашей области и страны», — говорит путешественник.

«У меня такое чувство было два раза. Первый — на Эльбрусе, когда стоишь лицом на север, спиной к югу. И ты знаешь, что по левую сторону Португалия, а по правую — Камчатка. И выше тебя никого нет. А здесь, на краю нашей страны, физически ощущается, что отсюда начинается Россия: от Мурманской области по левую руку и до Крыма по правую — вся страна у тебя перед лицом. Вот это ощущение пробирает до мурашек», — Павел с улыбкой раскидывает руки, показывая этот простор.

После торжественного окончания пути на краю страны пограничники помогли путешественнику с байдаркой добраться до паромной переправы, и вскоре он оказался в Балтийске. Первое, что сделал Павел после окончания экспедиции — зашёл в кафе рядом с паромной переправой и съел обычный суп. И ощущалось это как настоящий праздник.

***

Как бизнесмен Павел Погребняков во время экспедиции по-новому взглянул на предпринимательский потенциал Калининградской области. «Именно с точки зрения сельского хозяйства у нас хороший потенциал. Пускай у нас небольшая территория, но её достаточно для удовлетворения потребностей региона разнообразной сельхозпродукцией. Если почистить поля от кустарников, провести мелиорацию и дать возможность фермерским хозяйствам выращивать экологически чистые продукты, то вполне можно обеспечить не только местный рынок, но и занять нишу экологически чистых продуктов на полках магазинов в других регионах нашей страны», — говорит бизнесмен.

Как отмечает Погребняков, в восточной части области нет сильной антропогенной нагрузки. Она имеет высокий потенциал для ведения фермерского хозяйства. «Было бы интересно возродить хуторское расселение, это стало бы изюминкой сельского хозяйства нашего региона. С современным развитием технологий это вполне реально», — уверен Павел.

Другой интересный акцент развития — экологический туризм. Длительные пешеходные маршруты популярны во всём мире (например, Путь святого Иакова в Испании, Ликийская тропа в Турции) и от года в год набирает популярность в России. И в Калининградской области экспедиция с востока на запад с посещением крайней западной точки страны могла бы вызвать интерес как у местных жителей, так и у туристов. При правильной организации не должно возникнуть проблем с разрешениями от пограничной службы, считает путешественник.

«В принципе, в среднем за день можно не спеша проходить по 20-30 километров. При этом по дороге встречается много интересных мест, природных объектов, про которые можно рассказывать. История, география, экология, эволюция экономики и общества региона могут сложиться в интересный маршрут», — говорит Павел. «С востока на запад мы преодолеваем исторические рубежи: Первая и Вторая мировая войны, Наполеоновские войны и Русско-шведское противостояние. Плюс сюда же наслаивается более ранний период Тевтонского ордена с крестовым походом в эти земли и ещё более ранний и интереснейший период расцвета балтских народов. Здесь получается изысканный слоёный торт исторических событий. Такой торт можно распробовать медленно и со вкусом на протяжении всего маршрута, который вполне может стать путём изучения территории и истории нашего региона, начиная с десятого века нашей эры и заканчивая современностью», — поясняет Павел.

В следующем году путешественник планирует пройти область с севера на юг. Путь составит примерно 110-120 километров и займёт три-четыре дня. Таким образом получится определить центр региона — и, возможно, поставить там совместно с Русским географическим обществом памятный знак. В более далёких планах — обозначить все «самые-самые» места Калининградской области. Географически интересные объекты могут стать новыми точками притяжения. В итоге это должно помочь развитию отдалённых населённых пунктов.

«У нас очень много интересных посёлков и мест, которые оставили след в истории. Даже для меня, калининградца, было удивительно найти маленькие посёлки, в которых до сих пор есть неплохо сохранившиеся дома, хозяйственные постройки, брусчатка, скульптуры прошлых веков», — признаётся Павел.