«Двойная жизнь калининградской архитектуры»: дорогие мечты и дешёвые стройки

В который раз с некоторой печалью вспоминается одна поговорка: «У нас почти как в столице, только дома пониже да асфальт пожиже». Столица — это, надо полагать, Москва. В таком разе от сравнения со многими европейскими или даже азиатскими городами будет ещё печальнее.

Ну, и совсем печально: мэрия таки разрешила построить на самом берегу Верхнего озера хрущёвку. Нет, это не оговорка, хотя то, что будет закрывать озеро от глаз горожан, громко называют «Отель „Хилтон”». Но любой, кто видел этот проект на картинках, не может не согласиться: типичная хрущёвка, слегка облицованная стеклом.

Но зато у нас почти как в любом из знаменитых городов мира — и свой «Хилтон» теперь будет. Точнее — его провинциально-бюджетный вариант. Помните, в «калинарном техникуме» было три предмета: горячие блюда, холодные закуски и главный — экономия продуктов.

А у нас в архитектурных институтах, похоже, предметов тоже три: типовые здания, здания под известными брендами и главный — экономия средств. Причём в отличие от горячих блюд и холодных закусок, типовые здания отличаются от брендов только вывеской с громким названием. Но для нетребовательного клиента и это престижно: какой-никакой, а «Хилтон»!

Половину постояльцев можно заранее поздравить: у них будут вдохновляющий вид на заднюю часть центрального рынка и две благоухающие улицы под окнами — Пролетарская и Черняховского. Шум и выхлопные газы гарантированы. Но зато не хухры-мухры, а «Хилтон»!

Впрочем, и калининградцам будет подарок: вместо зелёного пятачка и приятного глазу вида на озеро они смогут любоваться задним двором отеля (фасад повернут на водоём). Или, если владельцы предпочтут скрыть свои задворки, то на сплошной забор. А нечего простым людям на водную гладь пялиться: снял номер — и любуйся, пока глаза не заболят...

Однако если кто-то полагает, что сейчас я начну громко обвинять калининградских архитекторов в нелюбви к родному городу, отсутствии вкуса и фантазии, то он глубоко заблуждается. Просто наш градостроительный мирок ловко устроился: научился жить двойной жизнью. В одной ипостаси зодчие безудержно мечтают, не связанные никакими обязательствами и не несущие за это никакой ответственности, а в другой — строят то, что строят...

И что характерно: в обоих случаях они делают это не бесплатно. Согласитесь, повезло: врачам никто не доплачивает за фантазии о будущей медицине, военным не прибавляют зарплату за грёзы о том, какой могучей могла бы быть армия, — все мечтают за свой счёт, только не архитекторы.

И вот вам доказательство: как стало известно, региональное правительство внесло в Облдуму поправки в бюджет. Как сообщил министр финансов Виктор Порембский, на проект «Сердце города» планируется выделить ещё 19 млн рублей.

Но поскольку ни лишних, ни свободных денег у области нет, то средства будут изысканы за счёт перераспределения ассигнований госпрограммы «Туризм», а также «перераспределения экономии» денег в рамках программы по ремонту воинских захоронений в размере 6,12 млн рублей. Мечтать надо, мечтать детям орлиного племени — а тут какие-то бескрылые захоронения. Никакого полёта фантазии и размаха!

То ли дело «Сердце города»! Международные конкурсы, проекты, презентации, встречи, семинары, симпозиумы... А главное — макеты, сорок тысяч одних макетов, исправно поглощающих бюджетные деньги. И что ещё ценнее — никакого вреда ни архитектуре города, ни окружающей среде, ни более-менее налаженной жизни горожан. Возникает подозрение, что пресловутое «Сердце» — специальный проект для канализации избыточной архитектурной энергии и отвода её в безопасное для города русло. Где-то, возможно, подсчитали, что так для города дешевле будет, чем потом недовольных горожан успокаивать.

Однако вот что печалит: недавно я писал об очередном всплеске напряжённости в отношениях между мэрией и правительством. Поводом для неё стал отказ горуправы выполнять майские указы президента в части повышения зарплаты работникам культуры. Цена вопроса — 21 млн рублей.

Город попытался переложить обязанность отыскать эту сумму на область, но та довольно резко ответила, что в условиях нынешнего кризиса у региона тоже лишних денег нет. А культура... ну, ей не привыкать жить по остаточному принципу.

И всё бы ничего, если бы не такая информация: в конце декабря прошлого года было опубликовано постановление, согласно которому общий объём финансирования автономной некоммерческой организации «Сердце города» Александра Попадина был увеличен до 21,6 млн рублей. Знакомая сумма...

Если перефразировать В.И. Ленина, из всех видов культуры для нас, видимо, важнее всего архитектура. Особенно если при этом ничего не строить.