У этого очерка будет два вступления. Вот первое. Историю Кёнигсберга можно разделить на время, когда сооружались каналы, и время, когда они засыпались. Много столетий, начиная с тевтонских времён, горожане строили запруды на ручьях и речках, рыли канавки, канавы и целые каналы — чтобы собирать питьевую воду, выращивать рыбу, заводить мельницы… наконец, для борьбы с влажностью почвы, с болотами, у которых приходилось отвоёвывать «сотки» для хозяйства и строительства.
Особенно острым был этот вопрос для жителей низменных территорий, расположенных у реки. Равнину острова Ломзе так и не удалось отвоевать у уток и камышей, до сих пор эта земля — вклинившийся в город неуступчивый пустырь. Трудно было согнать воду и с Лаака, где даже улицы по старой памяти назывались «канавами». Краем каналов был и Форштадт — местная Венеция, как называли его горожане…
И второе вступление.
…Каждый день после обеда Иммануил Кант отправлялся на прогулку. Он выходил из своего дома на Принцессинштрассе, севернее Замка, пересекал по мостику ров, спускался по старой улице Данцигер Келлергассе к Альтштадту, пересекал остров по Кнайпхофской Длинной (сейчас она под брюхом эстакадного моста), шёл сквозь Зелёные ворота (они ещё не были снесены), по Зелёному мосту переходил на берег Форштадта и поворачивал налево. Дальше путь философа лежал вдоль реки через район Шорной площади, на запад…
Стоп. Мы уже были здесь — на Заттлер гассе, которую потом переименуют в Банхофштрассе, а ещё позже — в Портовую… Вот у этого расширения мостовой. И некий фотограф (кажется, его звали Оскар Биттрих), сделав снимок площади между складом Ашхоф и мостом Айзенбанбрюке, обернулся и стал высматривать новый сюжет среди стен и переулков Форштадта.
Пред его взором лежали скромные улицы с причудливыми и поэтическими названиями: Инзель Венедиг (это означает «Остров Венеция»), Филозофендамм (Философская дамба)… Изгибистые мостовые обходят то сад, то промышленную зону. Подумал ли Оскар Биттрих о том, что сто лет назад здесь проходил его земляк Иммануил Кант? — Как знать? Но сюжет фотографу понравился. Он развернул свою камеру и нажал затвор.
Фото 1. Ул. Инзель Венедиг (не сохранилась), район дома №27 по ул. Портовой. Ок. 1910 г. Фотоархив IS PAN
Если уж быть точными, снимок сделан с позиции немного левее того места, где наше воображение нарисовало немецкого фотографа. На месте этого проулка стоит сейчас безликий кирпичный корпус с адресом Портовая, 29а; правее — огороженная автопарковка. Эта улочка и есть Остров Венеция.
Остров… Уже младшие современники Биттриха могли не знать, при чём тут остров. И отчего «философская тропа» Канта называется дамбой. И почему улица Инзель Венедиг имеет форму буквы «Г», и отчего Филозофендамм делает причудливые изгибы, петляя по Форштадту. А причина у этих топографических фигур одна — вода.
Пригород часто заливала поднимающаяся река — в весеннее половодье, при дождевом паводке, при нагонном ветре… Боролись с этой напастью дамбами и канавами. Ещё в незапамятное время поперёк всего Форштадта горожане прорыли свой «обводный канал» (раньше питерского!). Его название было Цугграбен.
Широкое искусственное русло выходило из Прегеля и впадало в него же. Начиналось оно там, где позже расположится мост Кайзербрюке и затем — его «наследник» мост Юбилейный. От ул. Эпроновской (говоря по-современному) канал шёл на запад, проходил под 14-этажным домом, позади садика №107, затем — под улицами Краснооктябрьской и Полоцкой. В районе нынешнего рынка он резко поворачивал вправо и под прямым углом впадал в Прегель рядом с Айзенбанбрюке.
Изломанная под прямым углом улица Инзель Венедиг повторяла изгиб канала перед его устьем. Мы видим, как мостовая поворачивает влево. На заднем плане — трубы и башенки технических корпусов Восточного вокзала.
Расстояние между рекой и каналом здесь было меньше 200 метров; на каждой поперечной улице через Цугграбен был перекинут мостик — и вправду настоящая Венеция.
А вот место, где Канал впадал в Прегель.
Фото 2. Вид с Банхофштрассе (ул. Портовой) на север возле моста Айзенбанбрюке. Ок. 1910 г. Фотоархив IS PAN
Слева — старый железнодорожный мост, справа — склад Ашхоф; русло пролегало между ними, на месте мощёной площадки. То, что кажется наклонными деревянными столбами, — это мачты лодок, стоящих на реке. На другом берегу Прегеля — территория нынешнего Музея Мирового океана.
На следующей иллюстрации то же место показано в западном направлении. Объектив фотографа устремлён вдоль Банхофштрассе, Айзенбанбрюке теперь за краем кадра справа.
Фото 3. Банхофштрассе в районе моста Айзенбанбрюке, вид на запад. Ок. 1910 г. Фотоархив IS PAN
Внимательный читатель, конечно, узнал «квадратный» домик: он был виден на двух картинках из предыдущего очерка — снимках Банхофштрассе от угла Клаппервизе (фото №17) и от современного Ленинского проспекта (фото №1). Впрочем, «квадратным» здание кажется только если смотреть с улицы Портовой, на самом деле — это вытянутая постройка с двумя ризолитами, но видеть её мы можем только «в профиль». За сто лет домик изменился внешне, но не внутренне. В начале века в нём размещалась товарная экспедиционная служба железной дороги, сейчас — дирекция по управлению складскими терминалами АО РЖД. Почти то же самое.
Фото 4. Ул. Портовая в районе моста Айзенбанбрюке, вид на запад. 2015 г.
Ветку, проходившую по старому мосту, демонтировали лет пять назад. Но до сих пор возле «квадратного» дома лежит отрезок рельсового полотна, впечатанный в асфальт улицы Портовой. Реликтовый путь упирается в жестяную ограду.
Фото 5. Остатки рельсового пути на ул. Портовой. 2014 г.
А на старинном фото железная дорога так идеально вписана в плоскость брусчатки, что разглядеть рельсы нельзя даже на крупном плане. Их положение подсказывают деревянная оградка и шлагбаумы. Это самая старая железная дорога Кёнигсберга, сооружённая ещё в 1850-е годы. Справа находится и старейший вокзал (сейчас на его месте Полоцкий рынок и всевозможная складская «инфраструктура»).
В мостовую Банхофштрассе аккуратно вделан поворотный круг для сортировки вагонов — присмотритесь, он там, где остановилась переходящая дорогу фрау. К «карусели» подходят не только основная поперечная ветка и два пути, идущие вдоль Банхофштрассе, но и ещё один, справа, под острым углом, со стороны склада Ашхоф.
Сейчас мост Айзенбанбрюке не используется, его пролёт демонтирован, рельсы сняты, проезд загорожен капитальным забором, а на правом берегу — оградой Музея Мирового океана. Да и мост это другой, построенный после войны взамен утраченного.
Досюда доходил вдоль набережной Форштадтской гавани Иммануил Кант. Перейдя Цугграбен по мостику, он поворачивал налево, вдоль ограды железной дороги (которой в XVIII веке ещё не было, конечно), на улицу Филозофендамм. Это была, собственно, и не улица, а именно дамба. Часто приходится слышать, что она названа в память о прогулках Канта. Это неверно.
Название Филозофендамм существовало, вероятно, ещё до его рождения. Весь Форштадт был тогда исчерчен дамбами для защиты от паводка. И не только от паводка. Была и другая опасность — военные нападения с юга, со стороны Польши. В случае тревоги можно было поднять мостики — и Цугграбен превращался в широкий ров. Мелкие канавы становились ловушками, дамбы — защитными грядами. Если открыть их затворы, на месте огородов Форштадта разверзлись бы топи, непроходимые ни для пешего, ни для конного…
Но тревог не случалось. И дамбы Форштадта несли мирную службу. Их склоны были украшены деревьями, с их насыпей виднелся пригород, купающийся в зелени садов и лугов. Дамбы были красивы и покойны. Неудивительно, что им давали мечтательные названия. Кант особенно любил, говорят, смотреть с высоты Филозофендамм на ивы, склонившиеся над водою оборонительного рва крепости Фридрихсбург.
Сохранился фотоснимок с видом улицы Филозофендамм в начале ХХ века, когда она уже осовременилась и мало напоминала о кантовских временах. Но и через столетие здесь ещё чувствовались окраинное спокойствие и широкое пространство, которого так не хватало внутренним районам Кёнигсберга. Группы городских домов, кажется, плывут в этом пространстве, как льдины по весенней реке.
Фото 6. Ул. Филозофендамм (Эльблонгская, район дома №19). Фотоархив IS PAN
Сейчас этому фото соответствовал бы вид ул. Эльблонгской от угла школьной территории, между домами №№ 11 и 12. Справа — здание управления железной дороги, слева — территория товарной станции, прямо — путевое поле вокзала Зюдбанхоф. Сохранился от этого пейзажа только один из домов на левой стороне, причём трудно определить, какой именно (сейчас — №19 по ул. Эльблонгской). Доходила ли досюда «тропа Канта», тоже трудно сказать. Философская дамба в те времена имела форму замкнутого контура с периметром около 2 км. Кант любил отрезок дамбы близ форта. Какой дорогой (возвратной или круговой) он возвращался к Зелёному мосту, нам неизвестно.
Есть версия, что создатель «Критики чистого разума», вроде, специально проложил свой ежедневный путь так, чтобы созерцать по дороге все социальные слои Кёнигсберга «от альфы до омеги»: государственных и судейских людей — у Замка, торговцев — на Кнайпхофе, мастеровых и грузчиков — возле пристаней Форштадта и, наконец, горемык-солдатиков — у ворот крепости. Может, так оно и было. Но есть у кантовского маршрута более простое и вероятное объяснение. Форштадт был его «малой родиной». Дом его детства стоял в двух шагах от Шорной площади, его отец был седельщиком. Район западной крепости был знаком и близок ему с детства.
Тем временем и мы в своей прогулке по Форштадту дошли до форта Фридрихсбург.
Сейчас улица Портовая без препятствий земных либо водных ведёт от Ленинского проспекта до двухъярусного моста, и даже дальше — до завода «Янтарь». 150 лет назад рельеф здесь неузнаваемо отличался от современного. Метрах в ста от моста Айзенбанбрюке (если идти по течению реки) был искусственный остров, на котором размещалась крепость в форме причудливой звезды. В плане это был квадрат с четырьмя угловыми равелинами, которым кто-то дал ювелирные названия: Изумруд, Рубин, Алмаз и Жемчуг.
Со всех сторон крепость была окружена широким рвом, который сообщался с Прегелем и сужался только у единственного въезда на территорию форта, со стороны Банхофштрассе. Там в 1850-е годы построили ворота в неоготическом стиле, которые сохранились до наших дней. Сейчас это отделение Музея Мирового океана. Сами ворота не изменились — вернее, они восстановлены в первоначальном виде.
Фото 7. Ворота форта Фридрихсбург. Сейчас — филиал Музея Мирового океана.
Форт Фридрихсбург построили в середине XVII века. Его история так хорошо известна, что нет смысла ее подробно пересказывать. По тем временам крепость была мощным военным сооружением, укреплённым городком, способным выдержать осаду. Тут были казармы, склады обмундирования и другого имущества, жилище коменданта, кирха, арестантский дом и тюрьма (что не одно и то же, вероятно), различные мастерские, лаборатория.
В 1697 году крепость посетил Пётр Первый. Царь изучал в ней сведения по артиллерийскому делу и был так впечатлён военно-техническим устройством форта, что велел соорудить по его образцу знаменитые укрепления острова Котлин. Как Кронштадт защищал северную столицу с моря, так и крепость Фридрихсбург служила заслоном на пути враждебных флотилий, которые вздумали бы напасть на Кёнигсберг с залива.
Форт естественным образом обозначал юго-западную границу города. Впрочем, ещё раньше здесь появилась другая застава — скорее, торговая, нежели военная. Она носила название Холлэндербаум — Голландский затвор. Почему «голландский» — становится понятно, если знать, что аналогичный пункт пропуска в верхнем течении Прегеля назывался Литовским затвором.
С востока по реке шли товары преимущественно из Литвы, с запада — суда из Голландии, с которой активно торговали кёнигсбергские купцы. До начала XIX века затвор Холлэндербаум представлял собой нечто вроде блокпоста на воде — это была поперечная загородка из свай с узким проходом в середине, который перекрывался шлагбаумом. Одной своей стороной застава упиралась в северо-западный «рог» цитадели Фридрихсбург.
Военный объект — не место для любопытных, поэтому фотографий крепости практически не сохранилось. Однако Оскару Биттриху всё-таки удалось снять одну панораму в то время, когда форт доживал последние сроки и военного значения практически не имел.
Фото 8. Форт Фридрихсбург, вид с Банхофштрассе. Ок. 1910 г. Фотоархив IS PAN
Судя по деталям, фото сделано с наружной стороны и изображает подъезд к воротам форта от нынешней улицы Портовой. Перед нами одна из казарм на территории крепости и её юго-восточный равелин. Территория, которую мы видим в центре картинки, сейчас занята музейным комплексом «Лодейный двор»; слева за кадром, между мостом и фортом, находится судостроительная верфь Густава Фехтера.
Диагональ форта Фридрихсбург (без учёта рвов) насчитывала около 350 метров. О его восточной границе мы можем судить по сохранившимся воротам. Внешняя черта рвов проходила на юге около дома №72 по ул. Железнодорожной, на западе — под домами улицы Портовой, №45-45а.
Иллюстрация 9. Картографическая основа Яндекс.Карты
В начале ХХ века Кёнигсбергу стало тесно в кольце валов и военных «городков», их участки стали выкупать в пользу города, валы — срывать, гарнизонные здания — сносить. Самый большой «театр антивоенных действий» развернулся именно на юге, в районе форта Фридрихсбург, и крепость не могла не пасть жертвой преобразований.
Огромный участок земли от реки до бастиона Хаберберг (начало проспекта Калинина) отводился на создание современного железнодорожного узла, который мы сейчас знаем как станцию Калининград-Южный. Власти города выкупили форт у военного министерства за 8,5 млн марок в начале 1910-х годов. Все постройки форта были снесены, рвы — засыпаны, и сами его очертания исчезли с лица Кёнигсберга. Вернее, ещё некоторое время в линии левого берега Прегеля знающий взгляд мог угадать абрис двух исчезнувших равелинов.
Сохранилась любопытная фотография, сделанная с воздуха в начале 1920-х годов.
Фото 10. Начало строительства моста Райхсбанбрюке (современного Двухъярусного). Аэрофото. Ок. 1920. Музей города Кёнигсберг
Остатки форта мы видим в верхней части кадра. Хорошо просматривается северная береговая граница форта с характерными уступами и углами. Легко найти и ворота, они видны как четыре круглых объекта, поставленные квадратиком (это башни). Ещё не успели засыпать заводь неправильной формы, которая располагалась западнее форта.
На самой земле бывшей крепости и на противоположном берегу видно бурное строительство — формируются подъездные пути к мосту. Со стороны станции Холлэндербаум (нынешняя таможня на ул. Буткова) пока только наваливают песок для насыпи, на другой стороне уже есть пути, и на них стоят составы. Ну а на реке мы видим строительный понтон и первые конструкции будущего моста Райхсбанбрюке — двухъярусного. Его ставят практически на той же линии, которую на сто лет раньше занимал деревянный заслон заставы Холлэнедербаум.
Фото 11. Панорама Форштадта. 1928 г. Музей города Кёнигсберг
На земле форта Фридрихсбург сейчас оказались насыпь, пути перед двухъярусным мостом, часть улицы Железнодорожной, постройки слева от насыпи (магазин автотоваров) и справа от неё («Ниссан-центр»), часть улицы Портовой с закруглением и въездом на мост, часть крытой автостоянки, известной как рынок подержанных авто.
Закончим этот сюжет обзорным снимком с высоты птичьего полёта, на котором видно практически всё, что заинтересовало нас во время прогулки по набережной Форштадта. Начнём с русла Цугграбена. Ко времени летающих фотографов оно уже стало «руслом» улицы, прорезанным в массиве городских крыш. Справа внизу мы видим мост Кайзербрюке, от него начинается одноимённая Кайзерштрассе, которая дугой прочерчивает весь Форштадт и забирает влево возле ажурного моста Айзенбан. Здесь и проходил Канал.
Возле Айзенбанбрюке хорошо виден широкий плоский склад Ашхоф. Теперь давайте найдём в пестроте снимка знакомое здание Биржи. Ведя взгляд от него налево, вдоль реки, мы найдём три больших шпайхера — это (в порядке следования) склады «Лев», «Надежда» и «Виноградная гроздь». Перед ними светлеет пустой пятачок Шорной площади. Далее за массивным телом «виноградного» шпайхера знающий глаз разглядит корпус и башенку терминала «Верфхалле».
На реке видны мачты судов, припаркованных (пардон, пришвартованных) у его причальной стенки. Легко найти территорию бывшего форта. Фридрихсбургские ворота видны у края снимка слева, над «пучком» железнодорожных путей.
Обратим внимание: близ реки «новая» земля толком ещё не застроена, улица Банхофштрассе (её в этой части назвали Фридрихсбургской) имеет вид новенькой дорожной полосы, проложенной по целине. Ближе к нам, на месте верфи Густава Фехтера, ещё есть какие-то постройки, дальше — пусто. У самого края снимка мы видим новый мост Райхсбанбрюке (он же Двухъярусный).
Ну и сам мост… Фотограф застал его в разведённом состоянии. Разводился тот первый, немецкий, мост поворотным механизмом, а не подъёмным, как сейчас. На противоположном берегу ещё нет огромной стальной мачты, стоявшей возле насыпи вплоть до 2000-х годов, ещё не построили крайний дом ул. Буткова (Дойчорденринг), который мы помним как дряхлую развалюху, в праздники прикрываемую плакатами… Многого здесь нет ещё, чего сейчас нет уже.
Да, изменился Форштадт со времён Иммануила Канта. Заглохла его «философская тропа». Опыт прошлого и заботы о будущем лежат теперь на плечах города; его ладони огрубели, это руки не философа, а седельщика. «Мир материален», — приговаривает он, со вздохом склоняясь над работой.
Но не рвутся страницы у книги памяти. И когда мы заглядываем в неё, снова влагой веет с лугов, поют птицы над садами, романтический ветер шумит в ветвях ив, смотрящихся в каналы старого Форштадта.
Надеюсь, мне это не кажется.
Карта-подсказка
Картографическая основа Яндекс.Карты
